Vertedero

Me deshago con amabilidad y calidez de todas las cosas que me unen a la nada. La amabilidad no se nota; la calidez no calienta a nadie, no llega a servir de estufa, mi calor. Pero me deshago como si fuese importante. 
Pienso en volver a verte. Pienso que no, que es mejor volver a donde me había quedado antes de desviarme tanto. Y vos no estabas en ese sendero, es verdad. Yo sólo estaba recogiendo amapolas.
Vos no estabas en ese sendero. 
Yo no quería que estuvieras en ese sendero. 
No querías estar en ese sendero.
Sólo estabas recogiendo amapolas.